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Le réalisme des choses ou le flottement des étres : Hassan Sharif (1951-2016)

« Je suis un artiste réaliste ». C’est ainsi que Hassan Sharif (1951-2016) se décrivait. Pour
ce citoyen des Emirats arabes unis, a chaque époque correspondait un type de réalisme
particulier. Par conséquent, le sien était nécessairement différent de celui pratiqué par
Courbet au XIX® siécle ou par Warhol un siécle plus tard, deux artistes qu’il donnait en
exemples de la diversité des propositions artistiques que cette appellation pouvait recouvrir
dans son esprit.

« Mon réalisme consiste a utiliser les marchandises de la vie quotidienne »'. Comme les
tenants de I'Arte Povera avant lui, Hassan Sharif s’est intéressé a ce qu’il nommait
également des « produits » en lien avec un regard critique sur la société de consommation a
I'essor rapide aux Emirats arabes unis depuis les années 1980. Mais contrairement a ses
prédécesseurs italiens, ce n’était pas la confrontation dialectique avec ce systéme et la
formulation d’'une alternative qui I'intéressait mais échapper a toute idéologie.

« Je suis un réaliste, parce que je ne fais pas ce que I'on me dit de faire, mais aussi
parce que je ne m’oppose pas a ce que les autres font. Je fais autre chose. C’est cela
mon réalisme. Je fais ce que je veux®. »

Dans son activité qu’il décrivait par le verbe « faire », par opposition a étre peintre, sculpteur
ou artiste, il soumettait ces « produits » ou « marchandises du systéme capitaliste » a une
série limitée et simple d’actions de la main : découper et assembler. Ce processus binaire et
volontairement répétitif au point de provoquer la lassitude, opéré via un organe du corps sur
importance duquel Hassan Sharif n’avait de cesse d’insister, visait a « annuler la fonction »
attribuée par « le systéme » au « produit » pour en faire non pas des sculptures ou des
installations, mais « des choses », ou ashya’ pour employer le terme qui en arabe avait les
faveurs de Tlartiste. Dans ce processus, ce qui était I'expression de l'appel a la
consommation d’'un systéme devenait la trace de I'action d’'un individu singulier.

Si « faire des choses » est I'action majeure de I'ceuvre de Hassan Sharif, celle-ci est restée
multiforme jusqu’a la fin de sa vie. Hassan Sharif a commencé par dessiner, et pas
seulement comme caricaturiste pour la presse locale de Dubai dans les années 1970. Il a
également peint et créé ce qu’il a appelé des « semi-systémes », des années 1970 aux
années 2010. Ces formalisations graphiques du hasard que recéle la vie ont prolongé chez
lui le constructivisme britannique dont Kenneth Martin (1905-1984) fut la figure de proue. Il
en découvrit les démarches pendant ses années d’étude en Angleterre, entre 1979 et 1984,
a la Warwickshire College de Leamington Spa d’abord et a la Byam Shaw School of Art de
Londres ensuite. C’est également au Royaume-Uni qu’il se familiarisa avec la performance
artistique. Cette pratique est la seule dont la période est limitée dans I'ceuvre de lartiste.
Documentées avec précision, elles se sont déroulées a Londres et aux Emirats arabes unis
entre 1982 et 1984°, avec une intensité poétique qui a inspiré & Christina de Marchi un
recueil de poémes en langue anglaise paru en 2016, et dont voici les vers qui accompagnent
Walking No 2. Sur les quatre photographies d’archive de sa marche dans le désert, Hassan
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Sharif apparait de dos, et les traces de ses pas dans le sable se multiplient a mesure que
son corps s’éloigne vers I'’horizon jusqu’a disparaitre :

Emptiness at the beginning
dunes sand and wind

as a silent companion

to the one who moves
forward

He turns his back walking tall
great is one man’s impact
over the deserted place

his movement

recorded

He goes away then dispappears
as demanded by the motion’s rule
perpetual articulation of presence
and absence*

Les performances, dont plusieurs, a I'instar de celle-ci, ont eu pour théatre le désert de Hatta
dans I'’émirat de Dubai, s’arrétent dans la chronologie de I'ceuvre quand les premiéres
« choses » voient le jour, au tournant de 1984.

La littérature classique arabe associe étroitement I'art et 'artisanat a la ville, quand du désert
viendrait la poésie formulée dans la langue arabe la plus pure. Le terme qui sert a désigner
« les gens de la ville » est hadar, qui signifie également «les civilisés ». Le pendant
antagonique de ces hommes qui vivent dans un centre urbanisé, ce sont « les gens de la
périphérie », a commencer par les pasteurs-nomades du désert, les badu, terme dont dérive
le mot Bédouin dans les langues européennes. Cette tension entre citadins et Bédouins,
c’est Ibn Khaldoun, le savant arabe du XIV® siécle, qui en a poussé le plus loin I'articulation
au point d’en faire le ressort de la dynamique de I'lslam, de la formation tout comme de
I'effondrement cyclique des nombreuses dynasties du monde islamique®.

Hassan Sharif se définissait comme un « nomade », un « Bédouin » et insistait sur son refus
de « se civiliser »°. L’adoption de ces vocables relevait pleinement de son réalisme, un
réalisme de contradiction du « systéme » et d’affirmation de la liberté individuelle :

« Les Bédouins d’antan, originaires du désert, ils les ont sédentarisés. lls ont par
conséquent perdu leur bédouinité. Quant & moi, je suis un homme originaire de la ville
et jai passé ma vie a aller d’'une grande ville a une autre. Je n’ai jamais vécu dans le
désert,7 avec des chameaux. Par conséquent la vie bédouine j’en ai fait le choix, depuis
la ville'. »

Hassan Sharif était effectivement un représentant de ce peuple des ports du pourtour du
golfe Persique qui incarne « la culture de la mer », par opposition a « la culture du désert »
dans la division de lidentité nationale qui fait autorité dans les principautés du golfe
Persique, comme en témoignent la totalité des musées nationaux de la cote. Sa famille était
méme originaire d’lran, de I'autre rive, ou il était lui-méme né en 1951. Sa mere, prénommée
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Fatima, avait émigré a Dubal en 1963 avec ses trois fils, dans une ville ou elle avait de
proches parents et ou elle avait fait la rencontre de son mari iranien des années auparavant.
Le pére de Hassan Sharif, beaucoup plus agé qu’elle, les rejoignit un an plus tard, quelques
mois avant de mourir. Avant que ne se dressent les murs modernes des nationalismes arabe
et iranien, la circulation des familles et des tribus entre les deux rives, au gré des
opportunités économiques, était monnaie courante. Et c’est elle qui a donné naissance a un
particularisme culturel « golfien » au sein du monde arabe.

Le parcours social de Hassan Sharif reflete les opportunités plus grandes de formation et
d’emploi offertes a la jeunesse sur la rive arabe du golfe Persique dans les années 1960 et
1970, en comparaison avec les villes du sud de I'lran, dont les ressources pétroliéres
alimentaient le développement de I'intérieur des terres, et en particulier 'essor de Téhéran.
Devenu citoyen émirien aprés la création de la fédération des Emirats arabes unis en 1971,
Hassan Sharif se fit en tant que caricaturiste un chantre du nationalisme arabe qui était alors
toujours en vogue dans la jeunesse des principautés. Mais cette adhésion idéologique prit fin
en 1979, et il ne vit plus dans la caricature qu'un outil de propagande au service d’un
systéme de pensée qu'il allait désormais assimiler & une forme de « racisme »°. De cette
prise de conscience résulta son choix de partir a Londres pour étudier I'art et la fin de sa
carriére de caricaturiste :

« J'étais un caricaturiste soutenant le nationalisme arabe jusqu’en 1979. J’ai alors pris
conscience que pendant dix années javais défendu une idéologie, et ses leaders
Nasser et Saddam Hussein, mais que si jamais elle était portée au pouvoir ici, si
jamais ils s’emparaient de ce territoire, la premiére chose qu’ils feraient ce serait de
m’expulser en me désignant comme lranien. Je suis alors parti en Angleterre avec ces
réflexions en téte. Et ma préférence est allée & I'abstraction®. »

L’année 1979 fut aussi celle de la révolution iranienne. Mais Hassan Sharif n’a jamais
adhéré a l'islamisme, contrairement a nombre d’intellectuels du monde islamique chez qui
cette idéologie s’est substituée au nationalisme au tournant des années 1980. En revanche,
cette révolution attisa les tensions identitaires entre I'lran et le monde arabe, avec une
coloration non plus seulement ethnique mais également confessionnelle, ce qui se traduisit
par des vagues d’expulsion de travailleurs immigrés iraniens installés dans les principautés
du golfe Persique, et plus encore des Persans d’lrak, dont la présence en Mésopotamie était
multiséculaire'. De zone d’échanges culturels intenses entre Arabes et Persans, dont est né
l'art islamique entre les VII® et X° siécle, cette frontiére terrestre entre mondes arabe et
iranien est devenu le lieu d’'une sanglante guerre de tranchées de 1980 a 1988. A l'inverse,
la frontiere maritime est restée ouverte et a joué un rble considérable dans le
désenclavement international de I'lran depuis la fin de la guerre Iran-lIrak, avec Dubai
comme principale voie d’accés a la mondialisation de la République islamique. Et le marché
de I'art moderne et contemporain qui s’est mis en place a Dubai depuis 2005 s’est en grande
partie construit dans le cadre de ces échanges entre les deux rives. Sa grande originalité et
son importance politique la plus grande est d’étre a la fois arabe et iranien, des ceuvres
mises en vente aux personnes qu'’il fait interagir.

Ce refus des idéologies, d’ou qu’elles viennent parmi les pays voisins, a pesé sur le tropisme
de Hassan Sharif pour « les choses ». Selon lui, les objets opposeraient une résistance plus
forte a la mise en récit, du petit récit des commissaires d’exposition au Grand récit des
systémes politiques, que I'écrit.
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« Vous m’avez demandé pourquoi je n’ai pas choisi de devenir poéte ou écrivain. La
poésie et la littérature ont trait a la parole. Si tu as écrit, c’est que tu as dit. Et si tu dis
une chose, tu dois la classer entre le bien et le mal. Avec les objets ce n’est pas le cas.
Les objets c’est le silence. C’est la raison pour laquelle ils ne se prétent pas a
I'interprétation. Mais si tu écris un poéme c’est la porte ouverte a l'interprétation. Ici on
va trouver 'amour, la le politique. Les objets eux n'ont pas de référentiel. Alors on leur
crée des histoires, mais ces histoires changent. C’est pourquoi je n’écris jamais.
Aujourd’hui je peux dire une chose a propos de l'une de mes ceuvres et dans deux
mois en dire une autre qui sera complétement différente’’. »

Et d’ailleurs la mise en récit de Hassan Sharif par lui-méme, a savoir sa bédouinité
imaginaire, était contredite par son activité d’artiste plasticien, par son choix des objets et
non pas des vers :

« Jaime lire des romans et jen lisais beaucoup autrefois, ainsi que des ouvrages
théoriques (...). Je suis d’ailleurs plus attiré par la théorie que par la poésie. Et mon
intérét pour la littérature est principalement di a mon go(t du roman et des histoires
courtes. Mais maintenant je me concentre sur ce travail que je fais. J'ai le sentiment
que c’est ¢a ce qui coule dans mes veines, ce qui correspond le plus & qui je suis'. »

Le pére de Hassan Sharif était boulanger-patissier, avec une pratique singuliére, celle de
signer ses plus beaux gateaux :

« Il était caky. Et trés connu comme caky. Oui il faisait des gateaux particuliers.
Lorsqu’il recevait des commandes pour des anniversaires, il les confectionnait avec
grand soin, en veillant a la beauté du design, et il terminait son travail en écrivant son
nom a la creme : Muhammad Sharif suivi d’'un point. (...) Il faisait aussi des biscuits. En
utilisant des moules sur la pate étalée sur une table, comme je le fais [et Hassan Sharif
de I'imiter], il leur donnait des formes animaliéres, celle du chameau, de la chévre ou
du lapin. Moi jétais enfant et je me rappelle que je lui disais: « Papa! Je veux un
lapin ! Je veux un chameau ! ». Il avait un bocal en verre qu’il ouvrait alors. Et il me
donnait un chameau. « Non, je veux un lapin!». « D’accord », me disait-il. « Alors
rends moi le chameau et prends ce lapin™. »

Etre le fils d’un artisan des villes et se déclarer pasteur-nomade du désert était chez Hassan
Sharif 'un de ces contrefeux déclaratifs qu’il affectionnait face a I'emprisonnement des
discours idéologiques, en particulier ceux qui sont construits autour des identités nationales
inventées. Si filiation il y a chez lui, elle est entre le métier du pére et celui du fils, 'artisanat
et I'art, qui ont en commun une méme défiance vis-a-vis de la production industrielle en série
d'une « civilisation » dont Hassan Sharif disait qu’elle était devenue « affamée » (starving)
dans le cadre du « systéme capitaliste » :

« Faire, voila ce qui compte. L’art est une activit¢ humaine comme une autre. L’art
c’est faire. Tout comme le banquier fait, ou tout comme I'ouvrier fait. Ce qu’ils font tous,
c’est faire. (...) Moi je n’aime d’ailleurs pas me déclarer artiste. Je n’aime pas dire :
« Je peins. Et vous vous étes boulanger ? Vous faites du pain! ». Non, toutes ces
considérations relévent du jeu social. Tout le monde peut faire de l'art, a partit du
moment ou il fait™. »
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« Faire » des « choses », a été I'expression d’un équilibre fragile que Hassan Sharif a
cherché a tenir entre refus des racines identitaires qui soumettent ’homme au discours
politique d'une part, et fatigue du flottement perpétuel qui le libére au prix d'une
marginalisation sociale :

« Je veux étre sans racines. Je veux flotter. En tant qu’artiste je suis sans racines, je
flotte. Les autres veulent vous créer des racines pour vous capturer. lls te disent:
« Voici tes frontiéres, ceci est ta tribu », pour te faire rentrer dans leur maison. Mais
I'art rejette tout ga. L’art cherche [au contraire] 4 te faire trouver la porte de sortie'. »

Lors de notre derniére rencontre, le 18 mars 2016, alors que je l'interrogeais sur son rapport
au langage, Hassan Sharif ajouta néanmoins a cet enthousiasme de 2011 pour le flottement,
un sentiment contraire, la fatigue que peut représenter I'absence de solides racines
linguistiques :

« Moi-méme je ne sais pas trés bien quel est ma langue. Ma langue c’est peut-étre les
beaux-arts ... ou plutét les arts visuels. Avec, jarrive a tout dire. Mais de langue a
proprement parler je n’en ai pas. Je flotte entre le persan, I'anglais et I'arabe. Je me
suis retrouvé a toucher les matériaux pendant que je flottais pour arréter de flotter. Je
veux dire, ¢a suffit a un moment donné. Alors je saisis des matériaux et je me mets a
fabriquer. Donc mon langage c’est fabriquer de l'art, de l'art visuel. C’est le seul
langage. [Aprés un silence] Et la couleur ! Mon langage c’est la couleur ! ».

Et a la fin, « le vent nous emportera »®.

Hassan Sharif, Walking No 2, 1983.
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